Capítulo 3 - Jikoshoukai significa auto-introdução
Neyagawa era uma cidade pequena para os padrões japoneses e feia como o pecado. A parte que eu podia ver da varanda estreita do nosso apartamento, de qualquer maneira. Ficava no meio do caminho entre Kyoto e Osaka, mas não tinha nenhum charme. Não era uma cidade movimentada como Osaka ou lar de tesouros culturais como Kyoto. Neyagawa nada mais era do que um amontoado de prédios industriais plantados no meio de ruas residenciais com um punhado de propriedades comerciais espremidas em boa medida.
“Tem certeza que está bem para hoje?” Meu pai enfiou a cabeça no que passava por meu novo quarto. Era mais ou menos do tamanho de um selo postal. Paredes de gesso amareladas. Um teto baixo. Carpete fino que combinava com as paredes. A única mobília era uma cama de solteiro e uma pequena escrivaninha.
“Sim. Estou bem, pai. É tudo de bom.” Eu estive acordado por horas. Eu já tinha tomado café da manhã e lavado. Eu já estava vestida com meu uniforme escolar, que era mais formal do que qualquer roupa que eu usava desde o funeral de minha mãe. Não que eu lembrasse, mas tinha visto as fotos.
Para a Neyagawa International School, não apenas calças sociais estavam envolvidas, mas eu era obrigado a usar paletó e gravata. Graças a Deus o colete-suéter era opcional. E, claro, nenhum esmalte é permitido. Se eu soubesse sobre o código de vestimenta com antecedência, poderia ter decidido tentar a sorte com a tia Jenny.
De qualquer forma, eu estava pronto para ir bem antes do tempo. Eu estava pronto há anos. E de repente meu pai estava todo nervoso por algum motivo.
“Tem certeza? Está tudo pronto? Ele parecia preocupado. Nem um pouco o seu eu habitual. Ele olhou para mim com as duas sobrancelhas ligeiramente levantadas. “Não esqueci nada crucial, esqueci?”
Percebi em um flash incomum de percepção que meu pai não estava realmente preocupado com a escola. Ele estava preocupado com o Japão, em me desenraizar no meu último ano do ensino médio. Mas ele deixou bem claro que eu poderia ter ficado para trás. No final das contas, foi minha escolha segui-lo do outro lado do mundo.
“Pai. Nós já passamos por isso. Vai ficar tudo bem. Eu vou amar minha escola. Eu vou me tornar fluente em japonês magicamente e entrar para o time de beisebol – é o beisebol que todo mundo gosta aqui, certo? Então eu vou conhecer um japonês gostoso e gostoso com lábios loucamente beijáveis que vão me tirar do sério e viveremos felizes para sempre.”
Meu pai assentiu. “Bem, pelo menos estamos na mesma página, então.”
Coloquei minha mochila no ombro, calcei os sapatos e parti para começar o Próximo Grande Capítulo Emocionante da minha vida.
A viagem para a escola no ônibus da cidade foi tranquila. Quero dizer, com certeza as pessoas me encararam um pouco mais do que o educado antes de se virarem, e um velho disse ao neto para apontar para mim e gritar “gaijin”. Então isso foi rude, mas tanto faz.
Eu havia calculado mal o tempo do meu trajeto. Eu pensei que era uma caminhada de dez minutos do ponto de ônibus até a escola, mas era mais como quinze minutos. O que significava que, assim que eu estava pronto para ir, estava atrasado para meu primeiro dia de aula na Neyagawa International School.
Todos os outros já estavam sentados e preparados para começar o dia. Sentado. Girando em seus assentos para me observar enquanto eu entrava.
Ele foi a primeira pessoa que notei quando entrei na sala 3B. Eu acho que não é surpreendente que ele tenha se destacado. Ele era o único estudante japonês em uma sala cheia de crianças brancas. E mesmo relaxado em sua cadeira, ele tinha uma presença dominante. Suas pernas pareciam ridiculamente longas esticadas sob a pequena mesa de madeira. Seus olhos estavam escondidos sob cílios escuros.
Quando entrei na sala e todos os outros se viraram para olhar, ele nem olhou em minha direção. Toda a sua atenção parecia estar voltada para o lápis que girava entre os dedos longos e esguios.
“Bem-vindo, Williams-san”, disse Ohara Sensei. Ela parecia ter cerca de dezesseis anos, se tanto. Ela fez o resto da classe se levantar para me cumprimentar. Incluindo o garoto japonês alto e mal-humorado. Todos disseram: “Bem-vindo, Williams-san” em uníssono. Foi assustador como o inferno.
Quanto ao quarto em si? Também assustador. As paredes eram de blocos de concreto caiados e o teto tinha aquelas horríveis lâmpadas fluorescentes. As carteiras pareciam ter sido herdadas de uma escola norte-coreana por volta de 1975. Elas eram sólidas e imóveis e faziam com que você sentasse lado a lado com a pessoa ao seu lado.
“Agora, por favor, faça uma auto-apresentação.”
Isso foi bastante fácil. “Sou Oliver Williams. Meu pai trabalha na Shin Manufacturing. Eu não falo japonês.”
Então Ohara fez com que todos na classe se levantassem e se apresentassem a mim. Era uma turma pequena. Incluindo eu, éramos apenas doze, o que me deixou um pouco claustrofóbico.
O garoto japonês que não se deu ao trabalho de olhar para mim se chamava Nakatomi. Foi tudo o que ele disse: “Nakatomi Junichi”. Ele se levantou, disse seu nome e sentou-se novamente.
Eu não prestei muita atenção a mais ninguém. Havia alguns britânicos, uma garota do Canadá, outra da Alemanha e o restante dos Estados Unidos. Garotos ricos, filhos de diplomatas, intercambistas e pirralhos do exército.
Como é que este lugar estava cheio de todos esses idiotas e parecia a ala educacional de uma prisão? Pior do que a minha escola em casa, até. Para onde foi todo o dinheiro das mensalidades? Talvez o pessoal deles fosse muito bem pago.
“Sua mesa está nos fundos. Espero que você veja bem. Ohara curvou-se ligeiramente. Percebi então, com uma sensação horrível de afundamento, que o único espaço que restava era ao lado do Sr. Personalidade. Não que eu quisesse dividir meu espaço com ninguém, mas sem nenhuma informação além do instinto, estava disposto a apostar que Nakatomi Junichi seria minha última escolha. Ele parecia um idiota de classe mundial.
Eu reconheci o tipo.